È come scendere le scale sporche

del sottopassaggio

che mi porta al binario, che mi riporta a casa

e scoprire lì sotto due anziani (potrei

essere io, lei?) che si scambiano dolcezze

e promesse. Lui non era il marito,

e di sicuro lei, coi capelli arruffati e un lieve

rossore sul viso, lei non era la moglie.

 

Sto come posso, schiena dritta dentro le parole

vivi nascosto, vivi nascosto! perché

ogni possibile spiegazione suonerebbe

giustificazione, prosa trita un trattatello

di morale con i suoi devo e non dovevo.

 

Prima conclusione: che la poesia invece

come mi insegni, non vuole mediazioni

 

Seconda conclusione: non sono ironica,

se non nella misura in cui tout le monde

finge di esserlo.